么喜欢你。如果你无法接受, 请拿好我送你的那把刀，来杀了我。
沈稚子心情有些复杂。
靳余生沉默一阵, 见她欲言又止, 果断地把日记收起来：“先吃饭。”
他的厨艺出乎预料地好，沈稚子本来有些心不在焉，吃了两口，竟然情不自禁地点起星星眼：“太犯规了，你连蒸蛋都能做得这么好吃！”
“你真棒！”她笑眼盈盈，像是在哄他，“贤惠的靳靳。”
靳余生抿唇, 扫她一眼：“留到床上夸。”
沈稚子立刻怂唧唧地低下头。
假装什么也没听见。
他吃饭很安静, 不说话的时候, 厨房里只有煮玉米的轻微气泡声。
可是顿了一会儿，最先忍不住的依然是沈稚子。
她舔舔唇，像是发现了什么不得了的事：“你看，你一把勺，我一把勺，我们从不同的方向开始吃，就会在盘子里相遇。”
靳余生微顿，目光飞快地从蒸蛋盘中扫过，蛋已经被她挖走了一个角，剩下的在盘中冒热气。
他想也不想，低下头，咬住她的嘴角。
意思是。
——根本不需要那盘蒸蛋。
他怎么就不能走走自己的套路……
沈稚子有些心塞。
“我其实是想借着这盘蛋，来表达。”她推开他，眨着眼，“我们总会相遇的呀。”
离地两万里，又有什么关系。
不管走多远，我总是会回到你身边的。
靳余生微怔，表情稍稍缓和，仍然没什么好情绪。
会回来又怎么样，并不能改变一年里有半年都在天上的事实。
他已经忍了这么多年，仍然难以忍受。
“你不要怕呀，我们还有很多时间呢。”沈稚子毫无所觉，勾着他的小拇指撒娇，“吃完饭之后，你先把我的衣服给我，我回趟医院，去看看我们机长，就回来好好地陪你玩……这几天都没联系他们，听说他醒了，也不知道具体情况什么样……”
靳余生身形微顿，看过来。
眼神凉凉，写满“休想”。
“那你别碰我的腰。”沈稚子表情平静，挪开他不安分的手，“我自己坐着哭一会儿，你不要安慰我，也不要跟我说话。”
“晚上有一个饭局。”她往旁边挪挪，他就也跟着挪挪，手臂仍然环在她腰上。良久，声音低得发闷，“想带你去。”
二十多岁的青年，成绩优异、低调富裕又无不良嗜好，人品没得说，长相还清俊得要命，独进独出，身边的人每一个都致力于为他相亲。
研究院的老师尤甚。
且一点儿也不相信他“已经有女朋友”的说法。
整个研究院都坚信，他的女朋友是自己想象出来的。
他决定，这次无论如何，也要让他们看看真人。
她这么好。
他也就舍得让他们看这一次。
“去啊去啊，我跟你一起去。”沈稚子飞快地眨眨眼。
“但是……”她咽咽嗓子，犹豫了一下，“我还是想先去看看我们机长。”
“我下了飞机之后一直在想，虽然他是被动的，但当时如果不是他，半个身子挡在那儿……我即使不被冻伤，受的伤也一定会比现在重。”
机长半个身体悬挂在外，挡住了绝大部分风，最直接的攻击，全都集中在了他身上。
可她除了外伤刮伤，像个没事人。
这让她多多少少，有些愧疚。
靳余生不说话，眼瞳是浅色的琉璃，却没有情绪。他看了她一会儿，低头吻住她的唇，意料之内地，鼻息间传入一股牛奶气息。
不太想从她嘴里听见别的男人的名字……
没有名字，代号也一样。
“你别……先别亲。”他的气息带着攻击性，沈稚子一接吻就犯迷糊，连忙把他推开，“我，我觉得必须跟你说清楚。”
“虽然很久之前，早在高考报志愿时，我们就在这件事上有分歧……”她衣服有些乱，局促地挠挠头，“但哪怕现在，发生了这样的事，我依然很喜欢天空。”
“我暂时不太能说清，飞行员对我的意义到底是什么。”
“从小到大，我父母都对我很好。他们很爱我，我也很自由。”
“我……我喜欢这种感觉。”
逆风上天，云层之上澄澈而自由。
拥抱广袤的空气时，像一个永远年轻，永不服输的少年。
“但是，”她抬眼看他，眼睛湿漉漉，像只懵懂却认真的小动物，“不管怎么样，我都不会离开你。”
“你好像很没有安全感。”她安抚性地握握他的手，不敢太用力，怕他又精神失常似的按住自己，“但我有很多，没关系，我可以分你一点——或者你想要的话，全给你也行。”
她望着他，眼睛亮晶晶，像个小太阳。
靳余生