最艰苦的岁月里，大雪天我们在公交车站等车。
刚吃完火锅，胃很暖和，手却很冷。卜先森也是。
“你等我一下。”
他去旁边买了一杯咖啡，递给我。
我知道这一杯很贵，有点心疼，“刚喝了好多汤，喝不下咖啡呀。”
“暖手。”他把热纸杯塞到我手里。
那时我们真的一无所有。我每天加班，赶末班公交车回家，因为太困，在公交车上睡着，醒来已经是终点站，晚上十点，荒郊野外，必须要走很远才能打到车，我害怕得直哆嗦，给卜先森打电话，还没通，手机就没电了。
那是我最无助的时刻，忍着泪水咬着牙走在昏黄路灯下。
当卜先森骑着自行车出现在我面前时，我的眼泪夺眶而出。他抱了抱我，让我坐上后座，递给我一个蔓越莓可颂面包。
我看了看标签，又想哭了，“怎么买这么贵的?”
他没有解释，只是连说了三声“对不起，对不起，对不起”。
054
真正的吵架也是有的。那年卜先森的公司搬到南面去，他住在员工宿舍，经常加班我长途奔波去看他，难免脾气不好，而他工作压力大，也没有好情绪，于是常常吵架。
“我都这么辛苦跑过来了，你就不能体谅一下吗?”
“既然这么辛苦，以后就别来了。”
“你根本就不想见到我是吗?”
“我的意思是，你这样来回跑太辛苦。”
我气得很长时间没过去看他，而他竟然也没来看我。原本热恋的情侣，有一个月没见。
只是有时雾霾严重，他会发微信，“记得戴口罩。”
有时降温，“明天多穿点。”
我爱豆出单曲了，“听了吗?”
追的剧更新了，“有没有看呢?”
我一律不回。
那时我在律所上班，有天跟律师出庭，前头有个经济纠纷的案子还没结，门半开着，我看到被告席上一条熟悉的身影。
我怀疑自己的眼睛。
可分明是他。虽然瘦了好多。
原来他不光工作上出了问题，还官司缠身。
休息时我小跑着追上他，“为什么不告诉我?”
他转身立定，看到是我，说不出话来。
我深呼吸几口，“最坏的结果是什么?”
“三年。”
我觉得胸口被什么狠狠撞击了下，站立不稳，扑上去把脸埋入他怀里。
他怎么能这样瘦，身上的骨头硌得我生疼。
我眼泪不停地流，打湿他的衬衣。他轻拍着我的肩膀，说些安慰的话语。
可我都听不见，我只听见自己的声音突然响起，打断了他的话。
“我们结婚吧。”
055
我向卜先森求婚是在法院空无一人的走廊上，可他拒绝了我。
他还没来得及跟我解释，就和他的合伙人去了巴黎一点也不浪漫，甚至非常狼狈。
那时他住在巴黎十一区，三天两头遭遇剽窃或抢劫。最可怕的是有一次他正和我通话，手机就被歹徒抢走了。我在电话里听到他的痛呼声，吓得浑身发抖，很快电话断了，我没办法联系他，心慌意乱，一晚上没睡着。